入伍專車

「各位旅客，南下第二月台進站的是入伍專車，請不要上車。......」廣播結束之後，駛入月台的是台北縣的入營專車，車次是莒光號。雖然停下候車，但應該沒有人上下車，不久之後又啟程前行，目的地不詳。

記得自己入伍也是搭火車，識別貼紙貼在胸前，一路上，大家都沒有過多交談。一盒便當及幾次入睡之後，專車就到達南台灣，出站之後由軍用卡車接駁，到達營區已經是晚上。雖然事先理了短髮不需另外剪髮、洗髮，但也沒有屬於自己的時間，制式的歡迎餐點已經變成冰冷的食物。我隨意啃食幾口芭樂，然後任由晚餐被草草處理；違背自己的資源回收習慣，是我在軍中很無奈的第一項改變。

退伍之後，男孩們的「從軍經」勢必要喋喋不休個好幾年。但什麼時候搞丟「從軍經」，自己卻全然不記得。